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Voilà, le monde dans la tête
Jean-Marc Poinsot
RÉFÉRENCE
Voilà, le monde dans la tête, Paris : Paris-Musées, 2001
1 Le sens de la mémoire comme moteur de l’imaginaire a été substitué à une approche
comptable de l’histoire dans le projet de l’exposition Voilà imaginée par le musée d’art
moderne de la Ville de Paris avec la complicité de Christian Boltanski et de Bertrand
Lavier.
2 Le livre qui en rend compte a été tissé avec le fil de plusieurs récits. Celui de Pierre Joseph
(l’homme au plan du plan de métro parisien) rapporte au lecteur sa mémoire de visiteur
attentif aux œuvres, à certains de leurs propos, sans exigence de synthèse, et avec le souci
de ne point  nommer.  Comme s’il  devait  se méfier des ancrages d’une reconstruction
“objective”. Au fil des pages des éléments de textes de nature très diverse restituent une
matière écrite extraite ou déduite des travaux exposés. Des blancs signalent des manques,
des absences. Enfin brutalement se succèdent des images, traces visuelles de l’exposition
avant  la  succession  des  “Hyakuin  ou  cent  poèmes”  de  Jacques  Roubaud.  Retour  au
catalogue comme matériau primaire,  synthèse poétique de la  diversité  des  mémoires
individuelles.
3 Dans  le  cadre  des  productions  millénaristes  Voilà a  eu  l’originalité  non  pas  de
collectionner  des  œuvres  illustratives  des  différentes  conceptions  du temps,  mais  de
proposer  des  travaux  qui  réagissent  face  à  deux  bouleversements  majeurs  dans
l’organisation de la mémoire collective : celui lié aux nouvelles technologies et celui issu
de la mondialisation. L’archive garante de la mémoire et de l’identité d’une société est
profondément déstabilisée lorsque toutes les manifestations de l’activité humaine sans
hiérarchie qualitative ou politique au sens d’organisation de la cité ont un accès égal à la
mémorisation. Georges Adéagbo avec les avatars d’Edith Piaf, Gilbert & George avec leurs
documents  de  travail,  Gérard  Collin-Thiébaut  et  ses  sacs  en  plastique,  Dominique
Gonzalez-Foerster avec son tapis à zapper la littérature, Boltanski et les annuaires de
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téléphone, ou Gilles Mahé avec ses archives opèrent tous cette abolition de la hiérarchie
de toute valeur éligible au souvenir.  Bien sûr l’archive en elle-même comporte cette
possibilité,  mais  l’imaginaire  et  l’identité  ne  fonctionnent  pas  de  la  même  manière
lorsque l’on délègue la mémoire aux machines, ou lorsque par la numérisation l’image, le
son et le mouvement détrônent l’écriture de son rôle plusieurs fois millénaire. Dès lors les
limites  entre  les  sociétés,  entre  les  cultures  et  leurs  relations  de  domination  sont
bouleversées.  Par  de  multiples  moyens  qui  ne  sont  que  rarement  technologiques  les
artistes  réunis  à  Voilà et  les  documents  témoignant  de  leurs  travaux  dans  ce  livre
anticipent de façon forte le bouleversement que la transformation des pratiques de la
mémoire introduit dans nos sociétés. Voilà malgré son titre n’est pas une publication, ni
une exposition rétrospective, c’est le constat actif de ce qui ne vient que de commencer à
transformer nos cultures et nos sociétés.
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